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BRASSENS ET GRECO AU T.N.P.

Les portes de Chaillot se sont
ouvertes devant eux, Ils y sont entrés
comme au Panthéon de la chanson ;
Paris leur a fait des ovations natio-
nales, nationales et populaires : la
foule de fidéles, d’abonnés qui sous-
crit en début de saison, les yeux fer-
més, & tout ce que lui propose le
T.N.P. ne se sera pas sentie dépaysée.
Ce fut une soirée toute classique. On
écoutait Gréco, on écoutait Brassens
avec ce recueillement, ceite admiration
passionnée d’habitude réservés aux
solistes de concert, On applaudissait a
la fin et non au début des couplets;
on bissait avec une insistance qui n’ex-
cluait pas le respect. Aucun rapport
avec le tobu-bohu bon enfant du
music-hall, aucun rapport non plus
avec lintimité bavarde du cabaret, Le
cadre y était pour beaucoup, Cest
vrai : il marquait nettement les dis-
tances entre la salle et la scéne.

Dans cette immense balle noyée
d’ombre, par-dessus le moutonnement
vague des tétes, un visage épinglé sur
fond de rideaux moirs par un rayon
de lumicre, celui de Juliette Gréco. 1l
parait plus étudié, si faire se peut,
quw'a laccoutumée. Regards, sourires,
gestes précis et rares, tout concourt a
raffiner encore sur des wvers signés
Gainsbourg, Ferré, Prévert ou Béart.
Elégantes, subtiles, deux mains de vir-
tuose les soulignent, les ponctuent, les
commentent, Cet humour au second
degré, cette diabolique intelligence du
texte, cette facon de décortiquer le
couplet, déconcertent presque. Et l'on
est tout surpris de revoir ainsi habillées
de neuf des rengaines aussi familiéres
gque Paris-Canaille ou les Feuilles
mortes.



Quand vient le tour de Brassens, le
ton change; On revient 4 des plaisirs
plus robustes, plus simples, plus nour-
rissants. Aprés le caviar ‘et le cham-
pagne, le bon pain au levain, le miel
et le raisin, A quelle période de l'ar-
tiste appartiennent ces onze chansons
nouvelles? A la verte? A la bleue ?
A la noire? Au yrai, clles se récla-
ment un peu des trois et font penser
tantét au Gorille, tantét 4 1’Arbre,
tantot aux Funérailles d’antan. La plus
belle, de trés loin : une Supplique pour
étre enterré a Séte et devenir cet
« éternel estivant qui fait du pédalo
sur la vague en révant qu’il passe sa
mort en vacances ». La plus provocante,
dans la lignée des Deux oncles de
Pan  passé, cette profession de foi :
« Le plurie]l ne vaut rien & 'homme...
Je suis celui qui reste & I'écart des
fanfares et qui chante en sourdine un
petit air frondeur. »

Ce petit air, Brassens, en wrai créa-
teur, @ su lui vester fidéle. Indifférent
aux modes, il poursuit son bonhomme
de chemin, tissant inlassablement des
yariations sur les mémes thémes. Le
public lui en est reconnaissant qui
achéte ses disques et ses vecueils de
poémes au rythme absolument régulier
de deux cent mille exemplaives environ
tous les deux ans.

C’est peu, compard & Antoine ; c’est
beaucoup lorsqu’on évoque Villon, De
nos jours, si la gloire vient wite, elle
dure rarement, Brassens & Chaillot, ’est
plus que la consécration d’un grand
talent, cest une assurance sur la wie
ou plutot lg survie d’une auvre.
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