Spectacles

auteur-

EORGES BRASSENS
compositeur frangais, né a Sete,

Chante peu en France et encore
moins a DIétranger. Il ne s’est produit
que trois fois en public depuis la ren-
trée, gratuitement. Une fois au profit
d’un jeune chanteur blessé dans un
accident d’auto ; une autre fois pour
les anarchistes ; la troisieme pour d’an-
ciens  bagnards. En janvier 1963,
Georges Brassens est entré a la Sor-
bonne : une jeune Lilloise, Annie
Guyot, lui a consacré une these de cent
cinquante pages. Les textes de ses chan-
sons parus chez Seghers viennent
d’atteindre les 250.000 exemplaires.

Jacques Brel auteur-compositeur
francophone, né en Belgique. Il chante
environ trois cent soixante-deux jours
par an, de Russie en Afrique, d’Iran
au Mexique. Vient de triompher a
Carnegie Hall. Tirage de ses chansons
chez Seghers : 80.000.

Pour Europe n° 1 (tous les jeudis a
20 h 15 jusqu’au 13 janvier), Jean
-~ Serge est parvenu a réunir ces deux
géants un peu sauvages, si différents,
sauf par le talent. Voici des extraits
de ce qu’ils se sont dit (sur les ondes
et hors antenne), voila ce qu’ils pen-
sent d’eux-mémes, des autres, de Dieu,
de I’amitié et de la mort.

BREL et BRASSENS :

Quelques veérités
sSUr nous-meéemes
et les autres

Les gros mots

JEAN SERGE. — Vous étes, parmi les
auteurs, les deux seuls qui employez...

BRASSENS. — Tu vas voir qu'il va
nous faire faire un duo.

BREL. — On va pousser l’escar-
polette.

— OQui, il s’agit presque d'un duo.
Vous utilisez tous les deux des mots, des
gros mots, des mots qui font scandale.
Pourquoi ?

BRASSENS. — Parce que nous som-
mes un peu belges tous les deux, tu
comprends. Puisque moi, j’ai un nom
flamand, et que lui, il T’est.

BREL. — La, je ne réponds pas
pour Georges. Mais moi, j’emploie des
mots courants. Je crois qu’il est essen-
tiel d’écrire comme on parle, comme
on respire. Effectivement, je dis putain
de merde dans la vie. Je ne vois pas
pourquoi je ne I’écrirais pas.

BRASSENS. — Tu dis des choses
comme ¢a dans la vie ? Putain de
merde ? Tu me fais de la peine, moi
qui ai horreur des gros mots. Non,
sérieusement, quand Jacques ou moi
disons merde, c’est- pour des raisons
d’honnéteté, c’est parce que nous som-
mes bien élevés a 1’égard des gens qui
nous écoutent. ,

BREL. — C’est ¢a. Parce que dire
une péripatéticienne, c’est une grossie-
reté monstrueuse, alors que dire une
putain est une action honnéte.

BRASSENS. — Oui, d’ailleurs, tu
vois, quand sur les affiches, sur les
disques, on met «La P.. respec-
tueuse », par exemple...

BREL. — C’est bien plus cochon,
1a, c’est porno, c’est comme la danse
classique, c’est porno.



« La danse classique, c’'est porno. »

La mort

— L'un comme ['autre, il semble que
vous - vous amusiez beaucoup avec la
mort ?

BRASSENS. — Encore un sujet diffi-
cile. Moi, je me sers de la mort pour
vanter la vie. La mort, pour moi, c’est
une espéce de clown blanc, un faire-
valoir.

BREL. — Moi, si jen parle, c’est
pour souligner I’absurdité de tous nos
chagrins. Tout va s’arréter, ce n’est
pas trés important de vivre, ¢ca ne sert
a rien, a personne, méme pas a SOi.
Alors, je parle de la mort. Clest la
justice, la vraie justice.

BRASSENS. — Excuse-moi, Jacques
de citer une de mes chansons... Dans
« Les Funérailles d’antan », par exem-
ple, je me sers de la mort comme pré-
texte, elle est la comme c¢a, exacte-
ment comme une marguerite dans une
histoire d’amour.

BREL. — Moi, si jemploie la
mort, c’est parce que c’est I'idée la plus
absurde qui soit accessible a tout le
monde. La théorie ondulatoire, c’est
sirement étonnant, mais qui connait ?
La mort est bien plus étonnante
encore, et tout le monde connait. Mais
la mort, moi, je m’en fous, vraiment,
je m’en contrefous.

BRASSENS. — Ne dis pas ¢a, elle
est fichue de nous descendre dessus
comme ¢a...

« La mort, c’est une marguerite. »




Dieu

— Une fois de plus, je vais vous rap-
procher. Il est évident que vous étes les
seuls a faire entrer, dans vos chansons,
cet immense sujet : Dieu et la foi...

BREL. — Aznavour aussi en parle
régulierement. Chez les « yeye » aussi,
on parle de Dieu et de mariage.

— C’est un Dieu qui a une barbe
blanche, le Dieu des chansons des autres.

BRASSENS. — Tu permets, Jacques ?
Non, je ne crois pas en Dieu. Je parle
de Dieu parce que j'ai été élevé par
une mere catholique qui m’a mis la
notion de divinité dans la téte. Parce
que j’ai fait ma premiere communion.
Mais, en fait, je ne crois pas en Dieu.
Je le regrette, d’ailleurs, tres fort.
Parce que, dans les circonstances
actuelles, ce serait bien agréable de

pouvoir y croire. Je pense que jy

croirai peut-é€tre un jour.

BREL. — FEt moi, je ne crois abso-
lument pas en Dieu, et je n’y croirai

jamais. J’emploie Dieu comme notion
extérieure. Parce que je suis symbo-
liste, comme tous les Flamands.
L’homme a envie de miracles, sans
arrét, et puis le miracle n’arrive pas,
Dieu n’arrive jamais. Alors, je cite
Dieu, bien qu’il n’ait jamais rien écrit !

BRASSENS. — J’ai Il'impression,
Jacques, que nous parlons de Dieu
parce que nous nous adressons a des
gens pour qui cette notion  existe,
comme Si nous parhons anglais devant
un Anglais.

BREL. — Exactement.

BRASSENS. — Pour parler la méme
langue qu’eux.

BREL. — Dieu serait une cocotte-
minute, je parlerais cocotte-minute, si
la cocotte-minute avait la méme signi-
fication que Dieu pour les gens. Dieu,

c’est un mot pour moi.
BRASSENS. — Un joli mot.



Le métier

— Georges, tu as dit : «Il est plus
difficile de plaire a cent personnes qu’a
cent mille. »

BRASSENS. — Ce n’est pas moi qui
I'ai dit, c’est Victor Hugo ou Valéry.

BREL. — Moi, je crois que c’est
plus simple que ¢a. On fait ce qu’on
peut. De toute facon, on s’en fout.
Je ne veux pas montrer mon c..., que
cela concerne cent ou mille types. Et
pourtant, j’ai été élevé chez les curés.
Moi, quand jécris, j'essaie surtout de
me séduire.

— On se sert d'une chanson de votre
ainé, Trenet, pour dire que lorsque les
poéetes ont disparu, on chante encore
leurs chansons. Cette éventualité peut-

elle pousser un auteur a soigner mieux
ses ceuvres ?

BRASSENS. — La plupart des gens
qui passent a la postérité le doivent au
hasard.” Ce n’est pas une preuve de
qualité.

- BREL. — Absolument. Bruant a fait
de mauvaises chansons, Jouy, Botrel...
La postérité se trompe aussi.

BRASSENS. — Nous sommes des
poetes mineurs...
BREL. — Nous sommes des arti-

sans, pas des poetes, nous sommes
exactement ce qu'on peut appeler des
petits maitres.

— Vous insistez avec beaucoup d’hu-
milité sur le coté mineur de votre poésie.
Mais ne croyez-vous pas que vos chan-
sons resteront comme un témoignage de
notre époque ? '

BRASSENS. — La chanson n’est
quand méme qu'un phénomeéne de
I'instant.

BREL. — Je nie la notion. d’artiste,
je tolere celle d’artisan. Les gens qui

font des chansons sont des témoins,
des photographes. Un témoin n’est pas
fait pour durer. Nous, c’est la vente
de I’électrophone qui a fait notre gloire.
Il y a cinquante ans, on aurait été
inconnus comme Jouy, comme Bruant.
Nous vivons parce que nous sommes
dans une époque mécanique.

— Que vous le vouliez ou non, ce que
vous avez fait est une ceuvre. Lorsque
VOUs passez sur nos antennes, n'avez-vous
jamais I'impression d'une promiscuité ?

BRASSENS. — La radio? Il y en a
pour tous les golits et tous les mauvais
goiits.

— Ce besoin de variété chez les audi-
teurs, cela n’implique-t-il pas que les chan-
sons de qualité constituent une sorte
d’entracte pour eux ?

BREL. — La question est honteuse.
Les chansons que j’entends, j’en ai
honte, et pourtant, jai écrit de mau-
vaises chansons. Mais il y a des erreurs
que vous devriez aider a dissimuler.

— On ne va pas faire de I'auto-
critique...

BREL. — Mais si, nous aussi nous
sommes des tricheurs monstrueux, sur-
tout par rapport au music-hall. Si
javais une mitrailleuse, je tuerais le
music-hall. C’est con, c’est pourri. C’est
con comme la mort, comme un chien,
comme une valise sans poignée. J’aime
les choses un peu dignes et, au music-
hall, on ne trouve pas de choses dignes.



La chanson

— Qu’est-ce que la chanson pour
vous ?

BRASSENS. — Au fond, on pousse
des cris pour que les autres entendent,
on appelle au secours, on appelle a
amitié. Je crois que c’est ce que nous
faisons. Ceux qui nous entendent vien-
nent s’ils veulent. On est des bateaux
en détresse. Nous langons des S.O.S.
Moi, c’est ce que je fais a chaque
chanson, j’appelle au secours.

BREL. — La chanson, c’est un acte
d’amour. Parfois, on se trompe en
amour. On n’a pas d’enfants ou bien

on est cocu moralement. La chanson,

c’est un acte de tendresse. Ni Brassens
ni moi ne sommes des négociants. Il y
a des jours ou l'on est triste, on se
couche tout seul dans le lit glacé d’un
petit hotel quelque part. Et 1a, c’est
Brassens qui m’aide. Je me couche et
je me dis : lui, il essaie.
BRASSENS. — Moi, je dors.

BREL. — Il essaie d’atteindre a une
certaine dignité. Il ne montre pas ses
fesses. Il y a plus de gens qui petent
que de gens qui chantent, actuellement.
Je reviens d’une tournée en Russie. Il
y a des soirs ou j’étais triste, parce que
personne n’avait rien compris. Je me
suis défoncé le corps en scene,
Bakou. Je voulais faire un cadeau
ces gens qui sont des Turcs. J’étais
un doigt de pleurer. Eh bien, j’ai pensé
a Georges. Je m’en foutais que tu ne
sois pas 1a, tu es un cannibale. Mais ¢a
m’a fait du bien de penser i ta mous-
tache. Je pensais : il y a quelque part
un mec qui essaie aussi.

BRASSENS. — Toi, Jacques, tu fais
un peu 'amour en scene, tandis que
moi, je m’abrite derriere deux ou trois
mots. Si on ne me comprend pas,
Jaime mieux ne pas y aller.
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BREL. — Moi non plus, ils ne
comprennent rien. ‘Mais je suis curieux,
alors j’y vais. H
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