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brassens

‘cest le
plus grand

On vous demande
« papier » sur Brassens !'» Comme ca,
en 1966, 17 ans aprés «La mauvalse
réputation », 17 ans d'une vie sans
histoire, 17 ans pendant lesquels le
Gorille des années 50 a trouvé le
moyen de faire du B la premiére let-
tre de l'alphabet des entrepreneurs de
spectacle ou des amateurs de vraie
chanson. Et le tout sans suivre forcé-
ment la méme route que les « braves
gens ». Seulement voild : pendant ces
17 années de succes ininterrompu ou
presque, pas la moindre petite anec-
dote croustillante, pas le moindre petit
mariage vite fait &4 Las Vegas entre
deux avions, il déteste 'avion, pas le
moindre Chris Craft dans la Baie des
Canoubiers, pas la moindre tentative
de suicide en présence des photogra-
phes de Paris-Dimanche qui en sont
réduits a spéculer sur la grosseur de
ses calculs dans les reins lesquels n’ont
pas tardé a étre rebaptisés cancer,
maladie plus spectaculaire et plus ren-
table sur le plan journalistique. Ou
du moins d’'un certain journalisme,
Mauvais aliment pour les amateurs de
petite histoire, le nommé Georges
Brassens ! Et malgré tout, c’est lui, a
cette rentrée, la vedette du TNP, ce
qui ne s’était jamais vu. Clest lui qui
continue a vendre plus de disques que
la plus dorée des idoles dites « yé yé »,
cest lui, de lavis général, le plus
grand de tous !

« Faites un

ford ou ferrari

Alors vous dites — parce qu il faut
quand méme le falre, ce «papler » —
«je vais aller le voir». Facile a dire.
Mais Brassens tient a sa tranquillité.
Il vient toujours a ses rendez-vous, et
a I’heure, mais il n’en donne pas sou-
vent. Surtout en période créatrice. Et
puis méme... Vous vous voyez, vous,
demandant a Brassens : '

— Prélérez-vous la Ford Mustang a la
Ferrari ? Que pensez-vous de la nou-
velle mode de chez Renoma pour
I'été ? Allez vous plutét chez Castel
ou chez Régine ? Au Saint-Hilaire
peut-étre ?

Alors quoi ? Parler chanson, poésie ?
Mais Brassens ne parle pas chanson
ou poésie, il en fait ; rien a voir ! A la
rigueur 1l en lit, il en chante, pour lui
ou pour ses copains. Alors, parler de
ses amis, pulsque Pamitié c’est parait-
il tout pour lui ?

Mais Brassens c’est avant tout 1 m 80
de pudeur et les copains, d’abord il
n’en parle pas, ensuite il n’y a rien a
en dire, ils sont comme lui, sans faits
divers, sans trompettes de la renom-
mée, parfois méme sans renommée du
tout.

Eh bien voila, le reportage est terminé.
Brassens est le plus grand chanteur, il
mene une vie discréte, il mesure 1 m 80
il va «faire» le TNP, il a le culte de
Pamitié et la maladie de la pierre. Un
point c’est tout. Mission accomplie !
Ici votre signature — un pseudo de
prélérence, parce que, dans le fond,
vous n’étes pas sir d’avoir pondu un
cheti-d’ceuvre.



aller voir nicolas

Alors subitement il vous vient une
idée : puisque vous n’allez pas voir
Brassens lui-méme, vous allez poser
quelques questions a Nicolas, son bas-
siste qui le connait depuis ses débuts
parisiens et ne I'a jamais quitté depuis.

Pierre Nicolas, le meilleur bassiste
sur le marché francais avec Francois
Rabbath, I'accompagnateur de Béart.
Musicien classique, d’une gentillesse
proverbiale, d’'une simplicité qui n’a
d’égale que son talent. Et il adore
parler de « Georges» comme il dit —
avec de sérieuses raisons d’ailleurs —
qui est tout pour lui.

Et c’est ainsi que vous pouvez vous
faire une idée de ce qu’est Brassens
«vu de dos».

— Jai connu Brassens, raconte Nico-
las, chez Patachou. Poussé par des
amis, 1l était venu lui présenter ses
chansons, sur la place du Tertre, a
son cabaret. Il transpirait de trac.
Pour nous tous ce fut un choc extra-
ordinaire. Patachou dit simplement :
— Jaimerais beaucoup chanter vos
chansons, mais je crois qu’il faut que
vous les chantiez vous-méme...

Le calvaire de Brassens commencait.
Mais d’abord terminons-en avec I'anec-
dote : Nicolas, a I'époque avait une
vieille gunmbarde Brassens tout juste
débarqué de Seéte, allait a pled Com-
me on s’était attardé a écouter ses
chansons, le dernier métro était passé
depuis longtemps, et Nicolas supposa
que Brassens ne devait pas rouler taxi
chaque nuit. Il lui proposa donc de le
raccompagner et lui demanda ou il
habitait. Brassens bougonna :

— Oh, c’est compliqué, c’est dans le
14me,

— Je connais tres bien le 14™e,.,

— Oui, mais c’est un coin perdu pres
d’Alésia... re-bougonne Brassens.

— Alésia, 1e connais, dit Nicolas...

— QOui, re-re-bougonne Brassens, mais
c'est une impasse, impasse Florimont...
éclate Nicolas, J'y suis

né !
Signe du destin, probablement.
depuis, leur amitié n’a faibli.

suant et crachant

Donc Brassens commenca une carriére
publique. Nous ne reviendrons pas sur
cette époque, elle a été racontée 10 000
fois : Brassens suant et crachant sur
scene Insultant ceux qui ne compre-
naient rien 2 son humour ou sa poésie,
orel mort de terreur mais le faisant
parce qu’il fallait bien vivre...

— La maladie de Brassens, Nicolas ?
— On en a beaucoup parlé ! On a eu
vite fait de parler de cancer quand
Georges, tres rapidement, a perdu pres
de 20 kilos. La vérité, la seule vérité,
c’est quill est victime de coliques
néphrétiques trés douloureuses qui le
mettent a plat...

— 11 est pourtant plutot costaud ?

— Costaud ? 1l est d’'une force herculé-
enne, vous voulez dire...

Tenez... Un jour, dans les coulisses
d’un théatre, il arrive derriere moi et
pour me faire une farce, me souleve de
terre, en me serrant dans ses énor-
mes bras musclés. On entend un léger
craquement :

— Jai du casser ton stylo, Pierre...
Il m’avait félé une cote. Vous connais-
sez le grand Jacques Yvart, vous savez
la voix de basse des « Ble » 2 1l
mesure 1 m 90 ou 92, et pese pas loin
des 100 kg. Un jour jai vu Georges
le soulever a bout de bras.

Mais



il détourne
un ruisseau

Chez lui, dans sa maison de campa-
gne (une ancienne minoterie dans la
région de Montiort-I’Amaury ou 1l vit
la moitié de l'année) 1] passe son
temps a dépenser cette force naturelle.
Il y a un ruisseau qui traverse la pro-
priété. 1l en a déja détourné le cours
trois ou quatre fois. Une autre fois 1l
a entrepris d’en daller tout le fond
d’énormes pierres plates, comme ca,
rien que pour l'exercice. Vous ne devi-
nerez jamais de quoi 1l réve... Dun
bulldozer !

— Est-ce qu’il est campagnard ou cita-
din ?

— 11 adore Paris, mais il ne lui est
plus possible de se promener tranquil-
lement dans les rues, comme il aimait
le laire autrefois.

— Ses fameux copains, qui sont-ils ?
— Il v a Pierre Ontoniente, son secré-
taire homme de confiance, plus connu
sous le nom de «Gilbraltar». Il y a
René Fallet, le romancier, il y a moi
qui ne l'ai jamais quitté depuis 1951 ;
il v a aussi Jean-Pierre Chabrol, le
conteur cévenol, et quelques autres,

mais pas beaucoup.

— Qu’est-ce qu’il aime Brassens ?

— Avant tout lire; il dévore les poe-
tes, Villon, Baudelaire, Rimbaud, Ver-
l'une Valery, Aragon, Victor Hugo,
mais par contre ne sintéresse pas
beaucoup, pour l'instant — et il le
regrette — a la littérature contempo-
raine.




— Est-ce un poete «lunaire» ?

— Non pas du tout; il a les pieds
bien sur terre, il se tient au courant
des évenements, du quotidien. Pour
lui la poésie c’est un artisanat plus
qu'autre chose; ce qu’il aime c’est
jouer avec des mots et de la musique
comme d’autres avec de la pierre et
un ciseatu.

— Et l'argent est-ce que cela compte,
pour lur ?

— I s’en méfie terriblement; 1 a
peur de la sécurité. De fait 1l chante
parce qu’il aime c¢a, plus que pour
« faire de l'argent». Il aime a dire
qu’il considére 'argent comme « quel-
que chose de pas trés convenable »...
Mais il aime aussi beaucoup faire plai-
Sir aux autres.

— Est-ce un musicien ?

— Che7 lui, comme il le dit lui-méme,
la muelque est plus instinctive que la
poésie. Il reconnait ne pas avoir une
culture musicale tres poussée, mais 1l
estime que cela est plutot un bien
pour ses chansons ; il ne veut pas que
la mélodie détourne Dattention du
texte. Il est surtout sensible a un ryth-
me général.

— Est-11 misanthrope ?

— Quelle idée ? Pas du tout. Simple-
ment i1l aime réfléchir, lire, travailler,
et pour cela a besoin de s’isoler. Mais
il adore les gens; d’ailleurs il semble
que ses chansons le montrent bien.

— Qu’est-ce qu’il déteste le plus ?

— La wviolence, comme tous les étres
forts, le mensonge. C’est le seul type
que je connaisse 2 qui personne ne
fait jamais signer un contrat. Sa
parole suffit; et jamais il n'y a eu de
ce coté la le moindre incident.

— Quelle est sa plus grande qualité ?
— Le respect des autres, la pudeur ; la
pudeur c’est presque maladif chez lu.
C’est ce qui explique son aspect bou-
gon. Brassens ce n’est pas un gorille,
comme on l'a dit, c’est plutot un ours,
mais un ours au sens propre du terme.
— Pour lui que représente la chan-
son ?

— Peut-étre une sorte de poésie a la
portée de toutes les bourses.

— Quel est son animal préiéré ?
— Sans conteste, le chat. Il en a plu-
sieurs. Il a aussi un chien, mais il pré-
fere le caractére « chat».
— A-t-l changé depuis 1950 ?
— Oui, moralement, il a miri, il a
pris de la distance. Il dit lui-méme
qu’il n’écrirait plus « Le nombril des
ifemmes d'agent» ou «Le Gorille ».
Brei, c’est devenu un sage ».
Voila, voildA comment on peut un peu
mieux connaitre Brassens, le chan-
teur le plus discret que l'on ait jamais
connu avec Félix Leclerc et Francis
Lemarque, deux qu’il admire profon-
dément..,

j. d’hugues



