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1959. C’est l'hiver.

Georges Brassens est en tournée.
Au volant de sa DS, il fait
d’'une traite Grenoble-Biarritz,
ou- il doit chanter le lendemain.
Il arrive fatigué

et, pour se dlstralre,

declde d’aller au cinéma

en compagnie de deux amis.

Au milieu de la séance,

sentant que cela ne va pas

tres bien, il quitte la salle.
Dehors, pris de malaise,

il s’écroule, heurte une marche
de pierre et s’évanouit.

Il fait tres froid.

A ce moment, arrive un agent.
— Mais c’est Brassens!

Il va prendre froid! .

Et se dépouillant de sa pelerine,
I’agent en recouvre avec soin

celui qui avait écrit et chanté :
En voyant ce brave Pandore

Etre a deux doigts de succomber
Je bichais, car je les adore

Sous la forme de macchabées.
1966. Sept ans plus tard, au TNP,
Brassens crée

une nouvelle chanson : |

« L’Epave ». C’est I'histoire

d’'un pauvre ivrogne

tombé dans la rue un soir d’hiver :
Le représentant de la Loi

vint d’'un pas débonnaire

Sitét qu’il m’apercut, il s’écria

« Tonnerre,

On est en plein hiver!

Et si vous vous geliez ? »

Et de peur que je n’attrape

une fluxion de poitrine

Le bougre, il me couvrit

avec sa pelerine.



Qui aurait pensé que ce policier biar-
rot resterait a jamais dans un petit coin
caché du cceur de Georges Brassens?...
Personne, sans doute. Le grand Brassens
a mauvaise réputation. Cest méme Ja
le titre de sa premiére chanson. I passe
pour un ours mal léché. Parce qu’on ne
veut pas s’apercevoir que ce révolté est
un tendre. Un homme doux qui méle
la raillerie a l'indulgence, la truculence
a la tendresse, l'esprit au cceur, le rire
aux larmes. On le dit poéte, ce contesta-
taire malicieux. Lui, son éternelle pipe
vissée au coin des lévres, I'eeil moqueur
et la moustache rigolarde, n'est pas de
cet avis.

— De toute fagon, que je sois poeéte
ou non, quelle importance ?... La poésie
pour moi, c’est de l'artisanat. Je ne
suis pas un trés grand poéte; pas- non
plus un tout petit. Disons que je sais
trousser un vers ou deux. Mais c'est
parce que j'aime jongler avec les mots.
J’aime traduire mes petites émotions et
essayer de les transmettre a d'autres.
Je parle de choses simples : l'amour, la
vie, la mort. Et je m’applique.

« Saluer ?...
Ouh, que cela m’embéte ! »

Il s’applique, oui, mais pourquoi chante-
t-ii en ©public, lui, le mal-embouché
bourru si peu a laise en scéne ?

— C’est difficile a dire, mais finale-
ment j’ai toujours eu envie de le faire.
J'écris, je compose parce qu'on est seul
sur la terre et que la chanson fait du
bien a cette solitude. Mais qu'on ne
vienne pas me parler de «message», Il
faudrait étre bien prétentieux pour
espérer changer les hommes avec trois
petits couplets alors qu'on n'y est point
parvenu avec I'Evangile. Moi, je suis
surtout fait pour écrire mes chansons,
pas pour les chanter. Seulement, lorsque
je vois que des gens sont heureux de
me voir et de m’écouter, je me dis :
« Allons-y ! ». Aprés tout, faire plaisir a
quelqu'un en lui chantant une chanson-
nette tout en se faisant plaisir, que
peut-on souhaiter de mieux sur la terre?

Quand il arrive sur la scéne de Bobino,
on a l'impression gu'il vient chanter a
domicile, comme pour des copains. Il a
toujours ce méme air étonné de se
trouver la, les mémes gestes pour chas-
ser la ftranspiration et fuir la lumieére
aveuglante des projecteurs.

Le méme costume d’alpaga mnoir un peu
froissé et la méme chemise blanche.

— Je pourrais aussi bien venir habillé
n'importe comment. Pour moi, cela
n’a aucune importance, mais il faut étre
correct vis-a-vis du public. Parfois, 1'on
me reproche de ne pas saluer. C'est tout
d’abord parce que j'ai du mal a me
baisser. C'est ensuite parce que cela
m’embéte. Ouh 14 13, ce que ¢a peut
m’embéter! Remercier, c'est reconnaitre
que l'on a du talent. Je suis trop hon-
néte avec moi-méme pour m’offrir ce
Iuxe-la. .

De toute fagon, «Géo», comme I'ap-
pellent ses proches, sen sort toujours
avec cette lourdeur bonhomme et cette
gentillesse qui font qu'on lui pardonne
tout. Méme ses trous de mémoire !

— Je ne sais jamais mes mnouvelles
chansons tout de suite. Et les anciennes,
j’al tendance a les oublier, Chez moi,
tout est laborieux. Je ne «ponds» pas
avec la facilité de certains autres auteurs-
compositeurs, D’ailleurs, sur vingt chan-
sons que j'écris, il y en a toujours une
bonne douzaine qui s'en vont au panier.
Ni vues ni connues. Et puis, de toute
fagon je n’ai jamais été pour le travail
a outrance. A l'école, par exemple, les
matiéres ou Jexcellals c’étaient... 1la

mer et les wvacances!

Brassens, avec son éternelle pipe vissée au coin des lévres, son ceil moqueur et sa
moustache rigolarde, passe pour un ours mal léché. Mais ce révolté est un tendre.




Le verra-t-on un jour
I’Académie francaise ?

C'était & Seéte. La mer, c'était la
Méditerranée et les vacances, c’étaient de
longues balades en mer avec les copains.
Et s'il ne s'était pas un beau jour décidé

.a monter a Paris, Brassens ne serait
peut-étre jamais devenu le plus grand,
le plus lu et le plus écouté de tous nos
poétes populaires. Seize millions de dis-
ques vendus. Quant au recueil de ses
textes, il a atteint en un an le tirage
de 250.000 exemplaires. Aujourd’hui, on
en est au demi-million! En Sorbonne,
un étudiant l'a choisi comme sujet de
these, et cette année son nom voisinait
avec ceux de Baudelaire et Victor Hugo
au concours d’entrée a 1’Ecole Normale.
Méme a I’Académie francaise, il a de
trés chaleureux supporters; Joseph Kes-

Brassens en compagnie d’'un autre grand de la chanson, Charles Aznavour. Deux poétes
qui, dans leurs chansons, parlent de choses simples :

sel et Marcel Pagnol, par exemple, ne
désespérent pas de le wvoir un jour
s'asseoir a leurs cotés sous la célébre
coupole, mais lui s’y refuse. Energique-
ment.

— Non, mais vous me voyez la-bas...
Avec un bicorne sur la téte et une épée
au cote ?

Il ne sort pas, ne dine jamais en ville
et préfére un bon saucisson au plus
raffiné des caviars. Un bon repas pour
lui, c’est un potage épais et un plat de
spaghetu I adore les conserves, le
«<csinge » en partlculxer et se moque du
confort. Brassens n’aime que les gens
simples, les choses simples, la vie simple.
I lui suffit d’un peu de tabac bleu pour
étre heureux. I donne tout et n’a besoin
de rien et préfére se donner du mal
pour des inconnus_ plutét que pour des
gens importants. « Les copains d'abord!s
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Pamour, la vie et Ila mort.




Georges Brassens est le plus bel arbre
de la chanson francaise, il aime la terre,

« Je suis un fabricant

de pierres ! »

De véritables amis, je n'en ai pas plus
d’'une dizaine, mais ceux-la, j’avoue que
» - - . . H
je pourrais difficilement me passer d’eux.

Brassens ne vit que pour ses chansons,
ses amis et ses animaux : le chien Kaf
et le perroquet Jacquot. Sa maison de
campagne est meublée trés simplement :
les murs sont blanchis a la chaux, la
table est une bonne vieille table de
campagne, et les fauteuils sont amicaux
et chaleureux. Plusieurs fois par jour,
Brassens manie les haltéres ou part
marcher dans la campagne.

— Avoir de bons muscles est trés
important pour moi. Je suis déja passé
deux fois sur le billard a cause de mes
sacrés calculs rénaux. Cet été, en juin,
j'ai eu ma vingt-huitidme crise. Voila
sept ans que je me soigne, mais il n'y a
rien a faire : je suis un véritable fabri-
cant de pierres!

A la clinique, lorsque ses amis venaient
le voir, il ne trouvait rien de mieux que
de «faire le morts, Puis lorsqu’il les
voyait palir, il partait d'un grand éclat
de rire! Ce n'est pas la le moindre de
ses paradoxes. Paillard en apparence, il
est le plus fidéle des hommes dans sa
vie privée et aime depuis des années
la méme compagne. Chasseur de gueuses
et trousseur de jupons dans ses chan-
sons, simple et sage dans sa vie. Ennemi
des gendarmes, il sait — on I'a vu —
rendre hommage aux qualités de cceur
d'un Pandore.

— On a dit que je n’aimais pas les
gendarmes, Disons -plus simplement que
je n'aime pas beaucoup les gens qui ont
le droit de brandir un baton ou un
fusil. Je me méfie des uniformes et des
gens qui marchent en groupe. C'est
pourquoi il m'arrive de les moquer,
mais ce n’est jamais qu'une farce. Apreés
tout, Guignol avait fait cela bien avant
moi! Ce n'est jamais qu’une vieille tra-
dition francaise,

Et peut-étre, aprés tout, que Brassens
n’est jamais- qu'une certaine image de la
France. La France de toujours, fron-
deuse, généreuse, amoureuse, vigoureuse.
Un des thémes les plus fréquents de ses
chansons, c’est le théme de Il'arbre.
L’arbre qui, partout, tout seul, se nour-
rit d'air, de soleil de terre. Au fond,
Brassens est le plus bel arbre de la
chanson francaise. Et puis, il est aussi-
la preuve vivante qu’on peut réussir,
méme si l'on a tous ces défauts qui
empéchent habituellement de réussir.

Des défauts qui se nomment le talent,
I'indépendance, la générosité, la pudeur,
I’humour.

Francoise KENTON.

1967 (2éme semestre)



