Brassens
est-il un poeéte

par
Jean Patrick Maury

Brassens a I’Académie ? Et pourquoi pas ? René Clair y est déja, qui

a fait tourner Brassens dans Porte des Lilas. En attendant,

I’Académie

Francaise couronne Brassens de son Grand Prix de Poésie. Il est temps
de faire le point sur Georges Brassens, |'écrivain.

Jeudi 8 juin 1967. Quatriéme jour de
guerre au Moyen-Orient. Le feu, le
sang, l'inquiétude... L'oreille qui, sans
zesse, se préte au « transistor ».

Mais l'actualité a le génie des contras-
tes. Dans l'aprés-midi, elle met, sou-
dain, l'angoisse entre parentheses. Elle
affiche un sourire : « Georges Bras-
sens : prix de poésie de 1'Académie
frangaise ». « Une jolie ﬂeur dans une
peau de vache ! »

Eh oui ! Le 8 juin, vingt-huit « hom-
mes en vert» dans «l'aguarium du
quai Conti », aprés avoir hésité entre
Frances de Balmatie et Marie-Jeanne
Durry, se sont laissés convaincre par
Marcel Achard, Marcel Pagnol, René
Clair, Jean Rostand : ils ont couronné
le -troubadour & la mauvaise réputa-
tion.

Brassens, Académie francaise, les deux
noms voisinent aussi mal qu'une grosse
paire de moustaches et une vieille
dame tres digne. Pourtant, le « ma-
riage » est important. Non pour la dot
de 10000 francs offerte par la fonda-

tion Roucoules (tel quel), mais parce .

que dans le palmares de ce prix fondé
2n 1957, on retrouve parmi les derniers
lauréats : Patrice de La Tour du Pin
(1961), Marie Noé€l (1962), Pierre Emma-
nuel (1963),
Pierre-Jean Jouve (1966). La généa-
logie a de l'allure!

André Salmon (1964}

Modeste, pudique et tendre, Brassens,
mis au courant, a grogné : « S'ils me
le donnent, leur prix, c'est qu’ils ont
peur de m’enterrer bient6t ». Il a tort.
Les académiciens n'ont pas de ces pen-
sées. Eux qui se disent immortels. Ils
ont tout naturellement apporté une
pierre de plus au « monument » qu’est
devenu le « gorille-papillon» de son
vivant, malgré lui. D’autres pierres ?
1953 : naissance du mythe Brassens.
1962 : théses de doctorat présentées
a Nice, a Lille, étudiant style et images
de ses textes. 1963 : parution de ses
chansons dans la collection « Poétes
d’'aujourd’hui ». 1964 : coffret Iuxe de
six disques réunissant ses 81 chansons.
1966 : Brassens a la radio : 10000 let-
tres regues le lendemain. 1967 : méme
la presse a sensation se préoccupe de
sa santé!

Brassens, un monument? Visitons-
le. Brassens, un poeéete? Posons la
question. Nous avons bien mieux a
faire que de « l'enterrer bientot »,
déterrons-le plutét. Qui le comnnait?
Soyons zoologue de la vie du « gorilie-
papillon », archéologue de son ceuvre.
En route... '



ECORCHE VIF

Sete, la « mer allée avec le soleil »,
22 octobre 1921, naissance de Georges
Brassens, un bébé plus que robuste,
Papa est magon, maman Napolitaine.
L'enfant étudiera au college de Seéte,
au lycée de Montpellier. Mais les bai-
gnades, les amis et les siestes ont pour
lui plus de charme que les études,
les prof’ et les legons. Athlétique, il
entreprend d'imiter son pére. Sera-t-il
macgon ? Non, aprés quelques mois
d'exercice, il se lasse et en 1939, &
18 ans, il décide de « monter & Paris ».
Déja il est cet « écorché vif », tendresse
et révolte, les deux volets de ses chan-
sons. Il demeure chez sa tante. Elle
meurt. Alors il est recueilli par des
amis : Jeanne et Marcel Planche.
Jeanne, la fameuse Jeanne, chez qui,
au fond d'une impasse, il habite encore
aujourd’hui. Il travaille a la chaine
chez Renault. Mais c’est la guerre. Le
Service du Travail Obligatoire 1'exile
a Berlin. Il s’échappe. Et vient se ter-
rer, quatre années durant, chez Jeanne.
Ce « séquestré pour son bien» lira
pendant cette période des milliers de
livres : « J’ai bien di lire l'équivalent
de quatre ou cing bibliothéques muni-
cipales. J'ai ainsi fait mes humanités.
J'ai lu les poetes. Dans tous, j'ai trouvé

une manne nourriciere. Villon, Régnier,

Marot me rendaient lyrique. J'ai passé
deux ans a lire et relire La Fontaine.
Puis j'ai dévoré Rabelais, Cervantss,
Voltaire. Aujourd’hui je relis Valéry,
Alain, Verlaine, Baudelaire, Rimbaud.
Quand je m'intéresse & un auteur, ma
passion est telle que je vis avec lui. »
La littérature est contagieuse, c’est
bien connu. Brassens a attrapé la
maladie. Un seul remeéde écrire.
Apres la Libération, anarchiste, il écrit
dans Le Libertaire. Les pseudonymes
choisis par lui ne manquent pas d’ori-
ginalité. Il signe : Gilles Corbeau et
Pépin Cadavre !

Il publie alors son premier roman :
la Tour des Miracles. Jean-Pierre Ros-
nay, président du Club des Poétes, qui
le préfaca a 1'époque, dit « La cri-
tique fut bonne, malheureusement le
public ne suivit pas ». Aujourd'hui
introuvable, ce roman picaresque
contait les aventures d’'une bande dc¢
gaillards truculents qui avaiént décidé
de partager leurs amours. Un exemple
du style « Brassens-romancier » : « On
mit en vente la pipe dite « auto-
fumeuse », une pipe se fumant toute
seule sans qu’on soit obligé de la met-
tre a la bouche et de la fumer. Il suf-
fisait de la bourrer, puis de l'allumer,
et ¢lle se chargeait du reste. Elle gril-
lait son paquet de tabac en trois
quarts d’heure. »

CHEZ PATACHOU

1952 Brassens renonce aux « pipes
auto-fumeuses » et en envoie en fumeée
son désir d’étre romancier. Il s’essaye
a I'numour et écrit le Gorille : (...) « Le
juge pensait impassible — Qu’'on me
prenne pour une guenon, c’'est comple-
tement impossible ». La suite lui
prouva que non. « Gare au gorille. »
Se croyant, avec cette ceuvre, chanson-
nier, il va trouver Jacques Grello qui
I'expédie chez Patachou.

Lady Patachou a du flair. Elle fait
débuter « I'’homme des bois » dans son
cabaret. Elle chante aussi ses chan-
sons. Paris découvre le « gorille-papil-
lon » et crie soit au scandale, soit au
génie, Cela suffit dans le music-hall
pour assurer une carriére. Brassens
chante La mauvaise réputation : « Au
village sans prétention — J'ai mau-
vaise réputation (...). Je ne fais pour-
tant de tort a4 personne, en suivant
mon chemin de petit bonhomme. Mais
les braves gens n’aiment pas que —
I'on suive une autre route qu’eux. »



La route, en tout cas, mene au succes.
1953 : « Les Trois Baudets ». Il devient,
par timidité, « I'ours de la chanson ».
Le mythe est né. Dans son livre sur
Brassens, René Fallet raconte : « Bras-
sens entrait. Vlan! Comme un clou
dans un mur. Aussi blanc que sa che-
mise. L'ceil aussi noir que la cravate.
Le projecteur braqué pleins feux en
pleine face, car le personnage ne vou-
lait rien savoir de cette zone d’'ombre
ou se tenaient «les braves gens qui
n'aiment pas que » et les autres. Suant,
s'ébrouant, ailleurs, vidant un verre
d'eau, tournant en rond pour chercher
la sortie, il se délestait a la hate de
cing chansons. Trois coups de poing,
deux coups de soleil, cinqg petits tours
et le bonhomme repartait sans dire
merci a la dame. Ca n'allait pas tout
seul. Oh que non! Un couple se levait
(...). « Une honte », qu’il faisait le cou-
ple! Mais ceux qui restaient aimaient
Brassens, l'homme, le mythe. lis
étaient, ils sont encore incondition-
nels. »

Deés lors, c'est le feu d’artifice d'une
- carriere ; avec ses fusées : La chasse
aux. papillons (1953), Les amoureux
des bancs publics (1959), Chanson pour
I'Auvergnat (1954), jusqu'au Pornogra-
phe. « Autrefois, quand j'étais marmot,
j'avais ]la phobie des gros mots. Et si
je pensais merde tout bas, je ne le
disais pas — mais — Aujourd’hui que
mon gagne-pain — C'est d'parler

comme un turlupin — Je n’pense plus

merde pardi — Mais je le dis — Je suis
I'pornographe — du phonographe —
le polisson de la chanson »... Un polis-
son qui s’assagira d’année en année,
jusqu’'a « vivre heureux auprés de son
arbre ».

LES COPAINS D’ABORD

Feu d'artifice avec ses bouquets.
Bobino ou !'Olympia mais aussi le
T.N.P. Ses millions de disques vendus.
Ce public de fideles qui demande le
6 ou le 8 Brassens comme l'‘on
demande les Concertos brandebour-
geois ou la 5 de Beethoven. Mais
I'écorché vif n'est toujours pas content.
« Je ne tiens pas a savoir que je vais
étre tranquille tout le temps. Philoso-
phiquement, je considére le fric comme
quelque chose de pas trés convenable.
En réalité, la gloire pourrit tout. J'es-
saie de gagner le moins paossible. Il me
suffit de satisfaire mes besoins et ceux
des personnes qui m'entourent. Je n'ai
pas chanté pour du fric. J'ai été payé.
Mais j'ai toujours chanté parce que
cela me faisait p1a151r »

Aznavour a raison lorsqu'il dit de
Brassens « C'est un bonhomme a
part, un poete. Il n'est pas dans le
métier.» Le « bonhomme a part» se
briile les cheveux a la bougie plutét
que d'aller chez le coiffeur, est pas-
sionné d’électronique, adore les tra-
vaux de terrassement. Le poete avait
trois chiens : Dolly, Poupisque et Rou-
gnouss, il lui en reste un quatriéme,
Kafka. Le poéte a eu des rats blancs,
une buse, une pie, un corbeau, une
tortue, un coq, un perroquet vert, des
dizaines de chats...

Voiture, petit bateau a Seéte, maison
de campagne. Brassens a aussi et sur-
tout des copains. Les copains d'abord.



Ecoutons Jean-Pierre Chabrol « Le
roi Georges a aussi ses maréchaux de
camp dont son historiographe officiel
Fallet a gravé la liste limitative le
26 décembre 1966 sur fronton Dence€l :
Gibraltar, chef du protocole, chargé
de relations extérieures ; Bertola, chef
de la sécurité, grand maitre de la
maison militaire ; Delpont a la maison
civile ; Battista aux sports ; Petit Bobo
aux provinces ; Bonnafé pour 1'éduca-
tion et les vertes années (...). Ce mar-
tyrologue porte en exergue : « A tous
les amis du « gros», & la bande de
cons »... mots choisis, particulierement
significatifs du langage borné, des
plaisanteries épaisses des bourrades
accentuées qui forment le savoir-vivre
d'une cour dont le spectacle évoque
les potaches attardés. (...). Je me suis
longtemps demandé comment Bras-
sens pouvait se complaire dans cette
chambrée falucharde. Au temps de ses
difficiles débuts, passe encore! Mais
le fait est qu'il s’y plait de plus en
plus. Finalement, je ne vois pas d’au-
tre explication : ces douves remplies
de jobardises stagnantes sont une
nécessité vitale. C'est que plus il
monte, plus il lui est difficile de vivre
(... Un jour, il m'a dit un peu tris-
tement (...) : « Le type qui te dit « moi
je ne me géne pas pour dire merde en
face » c'est vrai, seulement lui, il le
peut. Parce que, quand il le dit, ¢a n'a
strictement aucune importance. »

D'AUTRES CHANTEURS

Voila une des clefs de Brassens. Bras-
sens qui dit aussi : «I1 me tarde de
mourir », et qui explique : «J'ai du
mal & rmi'adapter au monde actuel. J e
ne me $ens pas capable au nom d'un

vérité toujours remise en questmn
d'intervenir de telle ou telle maniére.

Tuer ceux-ci, emprisonner ceux-la :
fne Peux pas (...). D'autant que I'on n ‘a
iamais connLP‘une epoque si prolifique
an renversements. Je suis tourné vers
ies autres, mais je ne peux les suivre
gomplétement. » La visite du monu-
zent Brassens est terminée. Un monu-
ment qm pour la petlte histoire, souf-
fre aussi de calculs rénaux. Des pierres
u'il a fallu lui enlever! Sa santé en
anger. Le monde en émoi.
Brassens écrit de merveilleuses chan-
Sons, mais est-il un poéte comme
Eluard, René Char, ou Saint John
Perse ? Maurice Clavel dit : « Si j'écris
qu'il faut commencer a nous faire sen-
fir Brassens a 1'école, j'aurai l'air cuis-
tre et pourtant!» Fallet ajoute
« Brassens poete c’est un pléonasme.
Son succes, c’est la revanche des pau-
vres tirages actuels des ouvrages de
?oesm et des plaquettes & compte d'au-
eur ». Alphonse Bonnafé précise
« Constatons d'abord que cette ceuvre
a rendu au grand public le goiit de la -
poésie (...). Le public trouve dans les
Vers de Brassens des choses qu'il
¢omprend et qui le concernent (...).
l'ceuvre de Brassens a fait plus que

teute aiitre pour le rencuvellement

des idées (..). I1.a {ait rentrer la poé:- -
pie dans les chemins du vrai lyrisme,
geiui des poetea de l'Antiguité et du
Moyen Age, qui ne se concevail pas
sans le chant et la musique. »

Sur ce sujet, nous avons retenu trois
phrases de Brassens. « On m’a dit que
Villon n'avait pas besoin de ma mélo-
die. Mais grace & cette mélodie, des
gens ont connu et aimé Villon. J'ai fait
chanter Verlaine, Aragon, Paul Fort a
l'usine. » « La chanson est une espéce
de poésie a la portée de toutes les
bourses. » . « J'aime prendre un mot
joli ou cocasse et me. promener avec
lui. »



En fait, tous esquivent la question.
Pierre Seghers, éditeur, parolier et
poéte, y répond vraiment. « Le volume
sur Brassens dans la collection Poétes
d’aujourd’hui est un best seller. Donc,
Brassens fait aimer la poésie et de
cela les poétes doivent le remercier.
Brassens est aussi un troubadour qui
a revivifié la tradition populaire.. Mais
un poéme et une chanson, ce n'est pas
la méme chose. Pas la méme techni-
que. J'aimerais bien avoir écrit cer-
taines chansons de Brassens mais je
ne les appellerais pas poemes. Entre
Valéry né a Séte et Brassens né a Sete,
il y a une marge. »

C’est aussi l'avis de Jacques Brel avec
quelques nuances : « La chanson n’est
pas de la poésie. La chanson est un
petit machin qui doit servir de clef
anglaise, de tournevis, de marteau.
Nous sommes des petits maitres dans
la tradition allemande. Encore, a la
rigueur, peut-on appeler Brassens un
poéte. Dans Brassens, il y a une recher-
che, une richesse de vocabulaire, une
réelie onduiation de la phrase. Cepen-
dant, poéme et chanson sont deux
choses treés différentes. Le poeéme est
fait pour étre lu et relu. Il se suffit
tout seul, sans la musique. Je ne sais
pas trouver la sonorité poétique.
J'ai besoin d'une note de musique pour
faire sonner les mots. »

Guy Béart dira : « Une belle chanson
vaut bien un roman. Pourquoi faire de
la fausse modestie ? L’'avenir de la

chanson est assuré. Elle est la forme
d’art qui correspond le mieux a la vie
moderne. Les gens, de plus en plus
pressés, ont besoin de ce petit moment
d’'art qu'on peut avaler comme un
sandwich. »

Quant & nous, oserons-nous écrire que
les sabots de Brassens nous parais-
sent souvent pesants, que ses thémes
sont de tous les temps, mais que Jac-
ques Brel, celui du Plat pays ou de
Ne me quitte pas, nous touche plus au
cceur. Dans une chanson a Brassens,
Jean Ferrat dit : « Est-ce un reflet de
ta ‘moustache, ou bien tes cris de mort
aux vaches, qui les séduit? De tes
grosses mains maladroites, quand tu
leur mets dessus la patte, c'est
du tout cuit (...) ». Bstce « gagné
d'avance », cette part de facilité-prove:
cation, ce malentendu, o alibi pour
anti-poetes, qui nous irritent. Toujours
est-il que nous aurions tort de faire Iz
fine bouche. Les « insectes-idoles »
claironnant leurs flonflons ont rejeté
consciencieusement la jolie robe de
rires, de larmes et de bravos de la
chanson. Et les Brassens « avec son
bon petit diable a la fleur de l'adge »,
les Brel, les Ferrat, les Anne Sylvestre,
ne seront pas de trop pour remailler
les déchirures dues aux Bang Bang,
Da dou ron ron, Crac boum hue et
autres Hey Joe. Oui, grace a Brassens,
comme dans La chasse aux papillons,
la chanson, « Cendrillon ravie de quit-
ter sa cage met sa robe neuve et ses
botillons ».



AIMER LA° CHANSON

Je ne vois pas de meilleure conclusion
a un article sur Brassens, le « papillon-
gorille », que ce dialogue entre lui et
René Fallet :

— Il faudrait que tu soulignes que je
chante simplement, accompagné sim-
plement, par un seul bassiste.

— Ca parait évident a tout le monde,
rétorquai-je finement.

— Oui, mais c'est difficile de faire tout
un tour de chant comme ¢a, sans bou-
ger, un pied en l'air sur une chaise, et
d’'avoir du succés en ne faisant rien
pour en avoir.

— Je le dirai.

— Je crois qu'il faut aimer la chanson
pour m'aimer.

— C'est indiscutable,
ment, ce sera dit.

— Les autres, avec ou sans talent, ils
ont des orchestres. ils remuent, ils ont
des jeux de scéne pour défendre leurs
chansons. Moi je n’ai rien que la chan-
son. |

— Tu as ta tronche quand méme et
tes épaules. Si tu pesais cinquante
kilos, je suis sir que le gorille, par
exemple, porterait moins.

— Oui, mais je ne l'aurais pas écrit.

fis-je prudem-

A toi de dire ce qu'on dit : que j'ai
une drdle de gueule, que je fais rien
en scéne, que ma musique est tou-
jours la méme, que je ne parle que
des cons, de la mort, des putains, mais
que ¢a marche depuis quatorze ans.»
Et aprés tout, dans ce kaléidoscope ol
chacun recomposera, a son gré, son
Brassens, ce qui est important, ce n'est
pas le grand prix de poésie de l'Aca-
démie francaise, ce sont ces quelques
mots : j'aime Brassens puisque j'aime
la chanson.

Pas la chanson devenue, griace au dis-
que, le cceur en vinyle des hommes,
au sieécle de l'infarctus, des larmes
sans chagrin, de la mini-tendresse,
mais l'autre, cette aaolescente sans
fards qui rougit d'un premier rendez-
vous, ce petit télégraphiste de la poé-
sie, ce brin d'espoir. Celle de Brassens,
bien sar. Artisan du verbe. Mais que
Yon me pardonne si je n'escamote pas
iout & fait ce sentiment : Baudelaire,
Rimbaud, Eluard, eux, étaient des poeé-
tes. Voila le mot qui méritait son prix.

Le Magazine Littéraire
juillet-aout 1967



