“ Si javais le bonheur
Je serais déja mort”’

A criniére toujours aussi fri-

sée mais plus blanche ; 15 ki-
los de moins ; une boutade pour
nous saluer: On a laissé courir
le bruit que je n'en n’avais pas
pour longtemps, “mais ca va!
Georges Brassens est passé par
Nice.

... Une ville étape parmi tant
d’autres durant une tournée qui
le conduit aux quatre coins de
France...

Gentiment, avec son bon re-
gard, sa timidité, il a bien voulu
répondre a nos questions.

Il se livra méme devant nous,

avec le bassiste Pierre Nicolas,
a un étrange numéro durant
lequel il imita tous les instru-

ments a vent dans un styvle de
jazz fort précis et savoureux. On
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avait ainsi une suggestion de ce
que doivent étre les soirées que
passe Brassens quand il se re-
trouve avec seS amis.

Quant a ce fameux grill de
interview. il ne parut pas le
géner du tout. Il subit le « feu
roulant » des questions avec une
bonne humeur évidente.

Avouons d’ailleurs en ce qui
nous concerne — depuis des
années — qu’il n’en n’a jamais
¢té autrement.

La responsabilité
d’une thése en Sorbonne

« Vous voila pour [I’éternité
dans les archives de la Biblio-
theque nationale... Que pensez-
vous de la these dont vous avez
été l'obiet en Sorbonne ?

— Formidable mais terrible
sur le plan des responsabilités !...
Me voila a présent dans lUobli-
gation d’aller « ailleurs »... Mal-
heureusement, je suis incapable
de -raconter de longues histoi-
res !....Tout ce que je sais faire
~— enfin, j’essaie — c’est de tra-
duire des moments fugitifs... Je
n’ai jamais eu de « souffle»
pour écrire blus d’'une journée
sur un sujet...

Déja, quand 7i’avais 18 ou
20 ans, c’était pareil ! Jexécute
les personnages... Je les trans-
porte dans wun autre monde...
Quant aux anecdotes : je Uai ou-
blie... Je suis le type des émo-
tions qui bassent... Mais il ova
falloir que ie fasse semblant de
raconter ma vie de tous les jours,
de mettre sur des feuilles blan-
ches tout ce qui se basse autour
de moi en essayant d’étre plus
pittoresque que la réalité... Ce
sera peut-étre le seul moven qui
donnera Uimpression que jai
du souffle alors que i’en suis dé-
pourvu... Je beux quand méme
vous assurer dque jécris et gue
tout est emmagdsiné dans des
tiroirs...



« Méme les oiseaux
s’arrétent de chanter »

« Toutes ces réccptions =
et en particulier celle célébrant
vos dix années de chansons —
dont vous avez été I’élément cen-
tral, vous ont-elles lassé ?

— Jai quand méme fait un
énorme bprogrés bduisque Py ai
assisté !  (sourire). Tu  wois:
j’ai pris Uhabitude de faire en
sorte que ces réunions mondai-

nes (rires) n’atteignent que la
zone superficielle de ma

conscience... Avant, « je ‘mar-
chais ». Je ne savais pas m’ab-
straire... Je me mouillais jusqu’a
l’os... Dans ce monde du bparler-
pour-ne-rien-dire, i’étais comme
un Martien parachuté... Mais je
dois avouer dque la betite féte
des « dix années de chansons»;
chezx « Philips», o1  Marcel
Aymé m’a récité son petit com-
bliment, c’était bien... Ca paraiss
sait sincére et vraiment amtcal...,

' e Pensez-vous vous arréter
de chanter un jour?

— Tout le monde s’arréte de
chanter... Par la force des cho-
ses... Méme les oiseaux !...

« Paul Valery
vendit 500 exemplaires
de la Jeune Parque »

— Le métier vous plait, main-
nant ?

— Je trouve que c’est injuste
tout ce baratin sur moi... Paul
Valéry a vendu cinag cents exem-
plaires de « La jeune Parque »...
La proportion n’y est pas .. Il
est ‘vrai qu’il est plus facile de
plaire a cent mille personnes
gu’a cing... Et puis la chanson,
c’est wun extraordinaire ovéhi-
cule...

Ce qur ie trouve fameux, c’est
la wvie de Chabrol, écrivain...

— As-tu de ses nouvelles?

— Jl vient d’écrire un bou-
quin qui s’appelle « La chatte
rouge »...
C’est U'histoire d’un « troufion »
dans un bordel désaffecté... Ex-
traordinaire... Chabrol a trouvé
le bon systeme... Il vit dans son
village... Il se bat avec les mots...
C’est un merveilleux pro-
gramme !...



Georges BRASSENS (de Séte) joue les durs
devant Boby LAPOINTE (de Pézenas)
qui ne parait pas autrement impresionné.

—®Vous étes heureux quand
meéme de votre succes !

— Oui... Une tournée tous
les deux ans... Ecrire... C’est un
bon rvthme. Ce qui ne veut bas
dire que jai trouvé le bon-
heur!... Si cela était, je m’ins-
tallerais dans un bauvre confort
sans cette angoisse qui me faii
vivre... Si ’avais le bonheur : je
serais déia mort...

— Aviez-vous des héros dans
votre leuﬁesse ?

- —'Ils n’avaient pas la Majesté
de ceux de nos ainés... Je suis
de la génération du cinéma et
mes héros je les ai rencontrés
sur les écrans...

" =— Avez-vous le trac sur

s¢céne ? , .
. — Je ressens toujours une
émotion quand  Jattrape une

guitare...

Je suis bersuadé que si ie
chantals les chansons des aqutres
je n’aurais bas le trac...

Mais dans mon cas: je me mets
d nu.. Heureusement qu’il v a
des amis, des gens trés tolérants
dans la salle... Ils me pardon-
nent ma sale gueule... Ils m’ex-
cusent de ne bpas savoir chan-

‘tCTu.
— Sortez-vous beaucoup ?

— Je travaille... les copains
(énorme sourire)... le nombre
es diseurs-de-rien  augmente

sans cesse il me semble... Et
quand je parle a des gens 'aime
gu’ils me captivent et me mon-
trer SinCéTeou
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