Spectacles

. Paroles et musiques, par René Bourdier
(Georges Brassens a Bobino:

[’ét¢é d’un grand chéne
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mains d’interminables rap-

pels, criant des titres de chan-

sons, des « encore » qu’elle
eut souhaité voir se transformer en
« toujours », et 'homme a elle livré,
titubant de fatigue sur le devant de
Ja scéne, « relancé » une fois, deux,
trois, quatre fois par cette chaleur,
cette ferveur prodigieuses, 'hnomme
nu de visage, éperdu, assourdi, brisé,
giflé, revigoré par les vagues d’une
popularité fortes a l'enlever jusqu’au
ciel, je n’avais vu manifestation d’'une
aussi enthousiaste estime depuis la
rentrée de M. Charles Trenet, en
mars 66, devant ce méme public de
Bobino, le plus sévére des juges
parce que sans aucun doute le plus
connaisseur.

U NE salle debout, rythmant des

- On peut parler de communion, si
les mots ont encore un sens. Singu-
liéere constatation a propos d'un au-
teur dont l'ceuvre, selon M. Georges
Coulonges, est peuplée de héros aux-
gquels manque Uunivers qui entoure
les hommes d’aujourd’hui et a qui il
est fait procés de chanter au singu-
lier (1). Je n’entends pas, citant cet
auteur, entamer polémique avec lui
(j'aurais plus grave a relever dans
ses propos qui concerne non plus la
chanson — une certaine idée de la

.chanson — mais I’homme). Je consta-

te simplement qu'entre ce qui est
affirmé dans ce livre — la solitude
égoiste de M. Georges Brassens — et
ce que j'ai vécu ce dernier mercredi
a4 Bobino il y a quelque chose qui ne
colle pas du tout.

(1) René Bourdier fait ici allusion au livre " La chanson en son temps. De Béranger au juke-box "
de Georges Coulonges (Editeurs Francais Réunis, juillet 1969).



Solitaire ? Oui, M. Brassens l'est
dans la mesure ou la lucidité
condamne a la solitude tout écri-
vain — romancier, poete, chanson-
nier ou philosophe — a I’heure de la
ereation. UN (solitaire) est Eluard
guand il écrit:

Je veux montrer la foule et .chaque

[homme en detail
Vanime et qui le

[désespere,

Avec ce qui

Je cite ces vers parce qu’ils reflé-
tent assez bien je crois la philosophie
de M. Brassens. Je vois bien qu’il me

faut ici tenter de m’expliquer. Si
auteur — disons : du Gorille — ne
parle pas de la guerre, comme on le
lui reproche, opu en parle d'une ma-
niére qu’on trouve offusquante, c’est
qu’il a ses propres blessures de
guerre que sa pudeur lui interdit Je
montrer. Qu’on ne proclame pas,
partant de ce parti pris de silence,
que ses personnages agissent dans
un monde sans bonheur et sans
malheur collectifs. Et d’abord, qu’est-
ce que c’est qu’un bonheur collectif ?
Cherchez-en la définition dans les
gazettes de ce temps, toutes emplies
des échos du naufrage d’un peuple
(malheur collectif) qui, un moment,
avait cru possible d’y atteindre.
C’est une pente de mon caractére
de me laisser, par qui m’enrage, tirer
par la manche. Nous devions, vous
et moi, revivre le tour de chant de
M. Georges Brassens et je sais trop
comment je suis sorti du sujet. Com-

ment, plus justement dit, j’ai eu lair
de m’en éloigner. A la vérité, nous
sommes en plein cceur de notre af-
faire. Remettons simplement les pieds
a Bobino ; cela nous évitera de nous
égarer. Je vois, qu’on veuille bien
m’excuser de taper sur le clou qui
m’est offert, dans le triomphe — ou-
blions en passant que ce mot fut sou-
vent galvaudé pour lui rendre son
sens d’cvénement glorieur — de
M. Brassens non point une manifes-
tation de foule, mais l’acquiescement
de ¢« chagque homme en détail ».

L’homme-pluriel n’existe pas (on di-
sait des SS qu’ils constituaient une
horde). Ce n’est pas d’étre UN de la
faule qui donne le droit de parler de
dignité et de bonheur (je ne vise
pas ici M. Coulonges, je parle en ter-
mes plus généraux) mais de s’y sen-
tir UN dans.

" C’est cet homme qui intéresse
M. Georges Brassens. L’homme mul-
tiforme. Le copain, l'amoureux, le
cocu, le gendarme, le fossoyeur, le
pauvre bougre. L'’homme et son en-
vironnement. Son destin tout tracé.
La vie. L’amour. L’amitié. La mort.
Thémes éternels, a coup sur. Lais-
sons, voulez-vous, de coté ses grands
ainés (a 1’abri de tout reproche parce
que dormant dans le panthéon de
nos gloires littéraires) pour regarder
d’un peu plus preés les images neuves
qu'en tire le poete, dans lesquelles
se  retrouve, comme si elles lui
étaient miroir, son contemporain.



Il étair une poignée
de main...

Ces jours derniers, au cours d'une
de ces conversations qu’on dit 3a
batons rompus (on n’ose plus les dési-
gner a cceur ouvert depuis que les
chirurgiens ont le scalpel indiscret),
nous nous entretenions, M. Brassens
et moi, du devenir de 'homme dans
notre monde machinisé. C’était venu
de rien, Je veux dire que nous étions
partis de ce phénomeéne qu’est ’exode
du week-end. De rien, vous voyez
bien la nécessité pour le citadin
de s’arracher a la ville tentaculaire
et a ses foules implacablement fou-
les afin de se retrouver UN dans son
petit univers d’homme. Etaient écri-
tes ses chansons, dont il n’était pas
question dans notre conversation. Or,
voici que son tour de chant s’ouvre
sur ce probléme de l'incommunica-
bilité dont nous avions si longuement
débattu.

Nous sommes donc en plein
— avec La rose, la bouteille et la poi-
gnee de main, chanson-proces, je
ne dirai pas de notre société, mais de
chaque UN qui se laisse, par elle,
¢ réduire en égoisme » — dans « cet
univers qui entoure les hommes
d'aujourd’hui ». La vérité dite est
plus rude que nhe le laissent a enten-
dre les deux premiers volets du trip-
tyque. Il y a du moraliste chez notre
auteur. Un La Fontaine qui feint de
s’ignorer mais qui, comme l'autre,
pose son regard tendre-lucide sur
les travers du monde et les malaises
de son temps. Relisez ce texte, paru
ici en prépublication, et dites-moi
si je me trompe.
A cette constation désabusée,

Car aujourd’hui, c’est saugrenu,

Sans éitre louche on ne peut pas

Serrer la main des inconnus.

On est tombé bien bas, bien bas,

le public, & mon grand étonnement,
a réagi, lui aussi, de la plus lucide
des facons. Comme si, de chague UN,
M. Georges Brassens venait de décil-
ler les yeux. '



Une inspiration
qur nargue la logique

Je ne sais personne qui se soit
jamais lancé a raconter, par le détail,
un tour de chant de M. Brassens. Si
j'’ai pu donner l'impression de m’y
risquer avec cette toute premiere de
ses nouvelles ceuvres par quoi il
« léve son rideau » c’est qu’avec elle
je puis tenir pour clos l'incident sou-
levé au début de cet article. Comme
il se dit en bonne justice : la cause
est entendue.

Huit chansons inédites figurent a
ce tour. Toutes fruits de ce grand
chéne aujourd’hui épanoui au plein
de son été, elles conjuguent au temps
présent, comme la plupart de ses
devanciéres, patine et charme du
passé (classicisme ~de la forme) et
jeunesse de ton (modernité de l'ex-
pression). On pourrait, a ce propos,
faire la remarque suivante : en s’as-
treignant a ne traiter que les thémes
précités, M. Brassens risquait de voir
sz tarir son inspiration. Bien au
contraire celle-ci s’amuse, dirait-on,
a narguer la logique. La noétre, Ainsi,
du jeu <« Qu’emporteriez-vous sur
une. ile déserte ? .» est né Rien a
jeter, petite ode a la femme —

Tout est bon chez elle, il N’y a rien

[a jeler,
faut tout
A _ [emporter
— qui fournit au poéte prétexte a
un de ces- portraits habilement mis
en chair déja si nombreux dans son
ceuvre, dont aucun, pourtant, ne
ressemble & aucun. '

Sur une ile déserte, il

Oui, il est vrai, j’avais juré de ne
pas disséquer ce tour. Il faudra donc
que je taise mon sentiment devant
I’'effrontée diablerie qu’est La Reli-
gieuse, le tendre conte de Bécassine,
la réhabilitation du mot amour dans
Sale petit bonhomme a aquelle la
pirouette finale, ’

Et 7aurais sans nul doute enterre
‘ [cette histoire
renouveler. un peu mon

[répertoire

Je n’avais besoin de chansons,
donne, par effet contraire, comme si
ce sourire de l'auteur mettait en lu-
miére une mélancolie réelle, une
gravité véritable. Je me tairai aussi
devant Révérence parler, la plus
forte peut-étre de ce cru nouveau
— Jj’entends forte par le sujet traité
— (devrais-je pas dire l'objet?) qui
eut mené tout autre que M.Brassens
a commettre d’irréparables fautes
contre le bon gott. Silence également
sur L’Ancétre (que vous connaissez
d'ailleurs). Et juste un mot, rattaché
au spectacle, de Misogynie a part qui
a fait beaucoup rire au point que
Iinterpréte lui-méme...

Nous sommes bien loin, on le voit,
de la « bonhomie » sous laquelle
on accable trop souvent ce grand au-
teur. Poéte, moraliste, sensible? Siir
que les gens qui n’ont jamais cher-
ché ce qui se cache derriére sa
moustache vont me chanter pouilles.
Libre a chacun de prendre son plai-
sir ou il 'entend ! Je trouve le mien
ou me meénent mes exigences.

M. Georges Brassens comble cel-
les-ci. Dans les vingt-cinqg chansons
qu’il a interprétées le soir de la pre-
miére, je n’ai jamais cessé d’enten-
dre la voix profonde de I'HOMME.

Ce fut, pour moi, un grand mo-
ment.

Si pour



La volupté de chanter
de Frida Boccara

Avant l'ouverture du spectacle,

M. Félix Vitry m’avait dit de la pre-
miére partie : « J’espére qu’elle vous
plaira ». A la sortie, ma réponse
fut : « Vous avez gagneé ».
" Cest, en effet, une brillante pre-
miére partie. La place va mainte-
nant me manquer pour en parler
comme il conviendrait, aussi je de-
mande qu’on me croie sur parole
quand je dis du « main a main » que
présentent Les Akimoto qu’il est ex-
ceptionnel. Que nous découvrons avec
Michel et Monique des duettistes
enfin pas comme les autres, riches
d’'un talent énorme et gui rompent
avec les miévreries de bazar ou tra-
ditionnellement puisent les « couples
chantants ». M. Bernard Dimey, qui
nous les présente, nous apprend que
la route qui les a menés jusqu'a cette
scene ne fut pas toujours heureuse.
Arrivés a ce point de leur art, ils
n'ont plus a ge faire de soucis : les
roses du succés, désormais, jalonne-
ront cette route. ,

C’est plaisir de retrouver M.. Claude
Luther avec, intactes, la foietla ma-
lice du « Lorientais ». Si. l'exubé-
rante ambiance de Saint-Germain et
des années folles du jazz Nouvelle-
Orléans appartient au passé, M. Lu-
ther montre, un quart de siéecle
aprés, que la jeunesse des caves qui
lez applaudissait, lui et son orches-
tre, avait bien du talent.

Mme Frida Boccara, dont on m’a
dit qu’elle avait « fait un malheur »
au tout récent Festival de la Chan-
son de Rio, est la vedette améri-
caine de ce spectacle. Curieux des-

tin que celui de cette jeune femme
qui piétine en France depuis une
dizaine d’années alors qu’elle a
conquis une réputation internationale.

Avec ce Bobino, le public pari-
sien la découvre et l'accueil qu’il a
fait a son tour de chant semble in-
diquer que les choses vont rentrer
dans l'ordre et Mme Boccara dans le
peloton des tétes d’affiches du mu-
sic-hall. , i

Voicl, en effet, une <« voix ».

Lorsque l'artiste a entamé sa pre-
miére chanson, la salle a senti défer-
ler sur elle comme un grand souffle
inhabituel. Passait une charge de
cavalerie, une tornade, un torrent
impétueux, je ne sais trop quoi,ou
tout a la fois, comme il en est cha-
que fois devant la revélation d’un
« tempérament ». La voix, pourtant
et le tempérament ne seraient rien
Si Mme Boccara n'y ajoutait cette
qualité supréme la sincérité. Elle
chante, cela se sent, ce qu'elle aime
ce qui lui dit au cceur. D’'ou cette
volupté qui passe dans sa voix et
que trahissent ses gestes mesurés.Il
est rarissime qu’on puisse dire d'un
artiste qu’il s’identifie intimement avec
son chant. On le dira de Mme Frida
Boccara.

Le spectacle est présenté par
M. Jean-Pierre Denys, un jeune imi-
tateur de beaucoup d’esprit. Sa verve
satirique s’exerce, non point a l’en-
contre, comme c’est souvent le cas,
mais a l’endroit des vedettes de 1la
chanson. Il est tour a tour, avec
infiniment de réussite,Brassens, Es-
cudero, Devos, Macias, Nougaro, Au-
fray, Perret, Aznavour et Claude
Frangois.
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